|
转眼之间十二年过去了,我们和我们越发长得清秀、白皙、简直人模狗样的自闭症儿子相濡以沫,相依相伴,蹒跚走来……时间真是一种让人无话可说,而又非常奇妙的东西。
十二年。足以使你千百万次去想:我为什么要生这么一个孩子;十二年,足够你千百万次地想,我们死了他怎么办?十二年足以让你捶胸顿足,后悔不迭;十二年,足以使你死去活来,目不忍睹。当然,如果你愿意,这十二年的时间,同样足以使你揩干泪水,痛定思痛;十二年,足以使你转危为安,心平气和;十二年,足以使你渐入佳境,体味人生。这确实是一种无法替代也无法享受的、真正的、生命的爱恨交加,悲喜交集……十二年了,我们有话想说。:
首先我想对我们的儿子说:
你的出生让我们很尴尬,我们完全没有思想准备,真是一点面子都不给。不过,这谁也不能怪,爸妈想生一个“好”孩子,这也是人之常情不是?如果下次再生孩子,妈妈一定想好啦,然而,妈妈不想再生第二次,好歹就是你了。你是一个怎样的孩子呢?
你的别致是无人能比的,你的另类是别人无法企及的。
你从小酷爱汽车,你闭着眼睛也能准确、生动地画出你所熟悉的所有汽车。大到每种汽车的外观轮廓,小到汽车仪表的刻度、雨刷等等。你能一口说出所有在街面上跑的汽车的品牌和标志。你每月知道购买你钟爱的《汽车杂志》,虽然你还不会用钱。
你还有对电器无师自通的本领,什么电器、电视机、VCD等在你手里一会儿就玩得精熟。
你的乐感超出常人,无论什么歌曲你多听几遍就能学会,而且绝不走调。
你的普通话很棒,汉语拼音很有天赋。
你还喜欢小动物,特别喜欢的是大熊猫、小熊猫、猩猩、猴子等。
你和动物的关系很不可思议,你以为你是他们中的一员,你有时候更愿意跟可爱的动物们亲近,而不愿意跟人打交道。
你画的动物,寥寥几笔却栩栩如生,非常可爱。
好了,不说你了,你的这些优点,不瞒你说,我们也是慢慢体会出来的。只是有时候我们一着急,就昏了头,经常看扁了你,不能仔细地欣赏你,读懂你。
当然,你和所有的孩子一样,有太多的毛病:偷懒、做事不动脑筋、不认真、怕困难等等。即使这样,爸妈也认为,如果你还没有你应该的好,那永远是我们不够优秀,我们不够努力,是我们欠你的。妈妈悄悄告诉你,因为有些时候那些要求你做得到,其实我们自己也不一定能做到。你相信吗?
过去的就让他过去吧!你知道吗?我们现在要做的是怎样保持并发扬你的那些可贵的而另类的爱好(其实是刻板)我们已经给你编印出版了以你所画汽车的图案而设计的五套贺年卡,非常精致,非常漂亮。它是我们——更是你自己生活的精彩记录和见证。
今后,我们还会给你出你的个人汽车速写专集。由于你酷爱戏水,我们今年一定教会你游泳(你会“狗刨”),教给你正规的姿势,不穿救生衣也能游泳。儿子请相信爸妈。
我想对我的丈夫说:
我老是觉得是我没能给你生一个象他们那样的孩子,真的很内疚,虽然你经常认为这种想法挺愚蠢,挺可笑。
我们一起走过的那些日子你还记得吗?十二年了,我们都是怎么过来的,你想过吗?根据你的性格,你是不会太在意这类问题的。但是,有一点我俩不得不承认:儿子的出世以及成长,使我们措手不及地放弃和调整着我们自己的生涯规划,狼狈不堪地应付着我们的新生活。
然而,我们也奇怪地发现我们自己的身内蕴藏着一种鲜活的精神,一种神奇的力量。它让我们自己看到了我们自己不为人知的那一面,我们不同反响的忍耐力,临危不乱的平和心态,与事无争,随缘顺意的生活原则。如果说我们永远得不到一个有正常孩子家庭的幸福(这是一位自闭症儿童家长所言),那我们却获得了不一定每个家庭都能获得的幡然醒悟。
我们敢说“我不下地狱,谁下地狱?”我们敢说:“于无希望之处得救。”
他们敢吗?
只有我们才知道,恰恰需要真正放弃人们通常约定俗成的那种幸福观,才能找寻到那依稀可见的生命彼岸,享受“居心不良”的上帝赐予我们的厚爱,不辜负这不期而遇的生命洗礼。
这么多年来,我们最敢欣慰的是我们从没有因为有这么一个孩子而相互背弃,相反从那一天起,我们开始了旷日持久的默契。我们空前地关注着对方,敏感着彼此的每一个言谈举止、每一次早出晚归、每一种眼神和表情。我们都以为,我们完全合而为一,是我们无法预期的生活中最妙不可言之处,是我们梦寐以求想要达到的爱情婚姻的理想状态。此刻,我觉得生活中我们仨再也不能缺谁,我们的故事一定要继续下去,这个故事绝对令人期待。
我想对我儿子的老师说:
一想起你们,一种虔诚和感激之情油然而生。正是因为我们的孩子,我们之间才接识、相知,命运让我们走到了一起。我经常默默地想,你们已经成为我们生命中最有牵连、最重要的那些人。没有你们,没有你们的存在,我们的底气不会有现在这么足;没有你们,没有你们的存在,我们的生活不会象现在这样从容不迫;没有你们,没有你们的存在,孩子们可能会错过那些本该属于他们的绝佳机会。我深深地知道:我们有多辛苦,你们就有多辛苦;我们有多忧虑,你们就有多忧虑;我们有多操心,你们就有多操心。而你们的伟大,还在于这些本不该出生的孩子本来与你们并不相干。
每当想到此,我总感觉心灵受到了震憾,灵魂得到了净化,爱,人类之爱是你们集体的名字,然而,生活的磨砺也使你们越来越成熟、丰满起来。你们深知特教事业要向纵深发展,怎一个“爱”字、“情”字了得,特教事业应该同时闪耀着人性和科学的光辉,它应该是情致和理性的集合体。同样是老师的称号,而你们的内涵更神圣而凝重、更高贵而寂寞。甚至你们可能注定会在没有回报的日子里,义无反顾、风雨无阻地陪伴着这些孩子,看他们一天天长大,你们一天天变老……
我想对拥有和我同样的孩子的家长们说:
你一定要懂得生命其实很偶然的道理,这一点没有商量。接受你的孩子,他就是这个样子,这一点也没商量。如果这个世界上一定要有几个具有美学价值的倒霉蛋,那他肯定就是你和我。想办法尽快使自己振着起来,该干什么干什么。别老想着只有自己才是最痛苦的,不信你问问别人,你说“你有一个健康的孩子,你很幸福吗”?他一定会莫名其妙,并没有你所想象的那种幸福感。同样,如果有人说“你真了不起,我遇到你这种情况,我没法做到你那样”,你应该回答说“不,你会和我一样做得很好”。你不觉得这才是一种很值得欣赏的心态吗?有些孩子的家长希望再生一个弟弟或妹妹,想法合情合理,甚至可喜可贺。但是你一定想好了,并且要做好充分的精神和物质的准备,如果各方面条件很勉强,一定不要感情用事。幸福和苦痛既是实在的又是感觉的,而我以为多数时候幸福真的只是一种感觉。很多东西是因为我们没有得到,我们才心向往之,一旦得到感觉就大不一样了。了解我们自己,了解我们的孩子,尽最大努力寻找到一种良好的生活方式,绝不放弃但也想好最坏的结果。昨天已经过去,明天还没有到来,认认真真、踏踏实实去过每一天,即或死亡明天降临,我们也将毫无愧色,毫无怨言。
感谢天地,感谢生命。如果没有我们,没有我们的孩子,这个世界也许会太清静、太平淡、太一览无余;如果没有你们,没有你们的注视和凝望,这个世界也许会太孤单、太暗淡、太波澜不惊。让所有的日子都来吧,我们一同走过下一个十二年,直到永远……
|
|